CARLO BO’ (1981)
Il periodo nero di William Tode- 1960- 1970
“ Oggettivazione dell’essere”

Per valore culturale di un’opera d’ arte deve
intendersi 1’ insieme organico dei significati
che I’opera reca in s¢ inserendosi nella storia
integrale dei significati, cio¢ nella storia
delle interpretazioni onde la realta diventa
sempre piu intelligibile, sempre piu carica di
senso. Cosi un’opera pittorica puo
concorrere a chiarire € a rivelare sempre
meglio il significato di una data epoca, a
manifestare piu compiutamente con I’
evidenza della sua intuizione, 1l contenuto di
quel concetto per cui i1l mondo ha questo
significato, ad esempio, per noi uomini
contemporanei. Un esame del senso dell’
arte di William Tode ci offre un esempio di
questa capacita. Noi non vogliamo fare né
dell’ estetica, né della critica d’ arte di stretto
rigore. E’ vero che la precisione del senso
culturale di un’opera d’arte, e percio la sua
inserzione nella globalita e unita degli ideali
culturali di una data epoca, implica un
atteggiamento critico che prescinde da una
considerazione della forma fine a sé; ma ci0
non ¢ detto che vada a discapito di
quell’identita di contenuto e forma che in
sede di estetica pura si avverte come
necessaria, poiché ¢ anche vero che non si
degnerebbe del minimo interesse culturale
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quell’opera d arte che non fosse
positivamente affermata dal punto di vista
formale. Un contenuto puo costituire oggetto
attraente di indagine, solo in quanto, come
diceva 1l Croce, sia un “ contenuto
adeguatamente espresso”. Noi riconosciamo
nelle opere di Tode tale adeguata espressione
e per questo le giudichiamo da un punto di
vista che in s€ non ¢ strettamente estetico.
Esse si inseriscono in quel processo critico
dell’ attuale clima culturale che, se “ crisi” in
senso generico ¢ stato da alcuni denominato
col rischio e a volte col palese intento di
attribuire al termine il senso negativo di
decadenza che gli deriva dal linguaggio
ordinario, da altri invece ¢ stato inteso come
una crisi qualificata e precisamente come la
“ crisi del soggetto e della persona intesa
nella sua individualita separata”. Crisi
dell’individualismo, del soggettivismo. Crisi
insomma di quel concetto dell’uomo, e
conseguentemente della realta, che ¢ stato
determinato dal concetto cristiano di * anima
individuale ed immortale” che ha pesato su
tutta la cultura europea fino al
Romanticismo e all’ Idealismo.
Naturalmente, siccome ogni concezione del
reale non puo mai essere limitata a un solo
aspetto di esso, quel concetto di soggetto che
ormai ¢ entrato in crisi ha implicato una
interpretazione tendente ad opporre il mondo
umano alla restante realta fino a giungere



alle follie romantiche di un totale
estraniamento dell’'umano dal mondo delle
esperienza ¢ della materia. Una crisi del
soggetto quale entita individuale separata ¢
correlativa alla crisi della concezione
teologica della realta, per cui ¢ evidente che
parlare di crisi in senso qualificato implica I’
affermazione di un progresso non di un
regresso, come invece lasciano intendere gli
assertori di una crisi in generale. Mentre I’
Arte Informale del nostro secolo puo
considerarsi una continuazione ed una
estenuazione del psicologismo
individualistico del secolo scorso, il merito
di quella formale ¢ stato di aver tentato il
superamento dell” Arte Romantica
adoperando apparentemente gli stessi mezzi.
E’ proprio I’ illusorio tradizionalismo delle
pittura figurativa del nostro tempo che rivela
il piu delle volte quel progresso nell’
indagine sul senso della realta di cui si
parlava, cioe quell’effettiva rivoluzione
nell’interpretazione del mondo che, operata
da una determinata ‘“forma” artistica, fa si
che questa non rimanga espressione vuota
fine a s¢, e le permette di innestarsi
direttamente nello sviluppo storico attuale
delle idee. L interesse che suscita la pittura e
la scultura di William Tode dipende proprio
dalla contemporaneita della concezione che
in essa si esprime, anche 1a dove, come in
alcune * nature morte”, la forma appare, ma



non ¢, ancora legata a certi atteggiamenti del
passato. Nei quadri di maggior impegno ¢
evidente 1’ impresa dell’ artista di superare
tutte le fratture poste dalla tradizione tra I’lo
e i1l mondo, 1’ individuo e la societa. Si tratta
appunto di quel superamento del conflitto
[o-Mondo, Soggetto-Realta, che dal
Rinascimento al Romanticismo si ¢ creduto
sempre piu di risolvere nel senso di una
prevaricazione attuata dall’lo a1 danni della
realta oggettiva. Il desiderio che traspira
dalle tele di Tode ¢ proprio quello di
realizzare una auspicata * oggettivazione
dell” Io”, affinché 1l soggetto finalmente,
dopo secoli di distacco dal reale, rinnegata la
sua orgogliosa pretesa di superiorita sulle
cose, si1 ritrovi simile al cosiddetto “ mondo
esterno”, palpitando della stessa vita che
circola nelle cose, nelle piante e negli
animali. Tutto ci0 viene pittoricamente
risolto soprattutto con una particolare
significazione data alla rappresentazione
plastica. Ed ¢ proprio il tema dell’elemento
plastico che impone un confronto con la
Weltanschaung” rinascimentale. Per sua
espressa dichiarazione, Tode ha subito in
straordinario modo 1l fascino del senso
spaziale dell’ arte del Rinascimento, specie li
dove essa ha operato con una spiccata
essenzializzazione e sinterizzazione della
figura umana quale s1 avverte in Masaccio.
Ma proprio I’ evidenza di un tale riferimento



impone al critico di operare le dovute
discriminazioni e le debite distinzioni tra
due epoche cosi diverse come quella del
Rinascimento e la nostra. Certo, 1l
Rinascimento ha posto le basi di una
concezione del mondo che solo oggi entra in
crisi, € che, proprio per questo, non si ¢
ancora del tutto smarrita ed esercita ancora
la sua forza di attrazione. Entro certi limiti, il
problema del Rinascimento era simile al
nostro: quello di sottrarre 1’lo alla
soggezione teologica e ridargli liberta
reinserendolo nella spontaneita del mondo
naturale. Di qui I’ esigenza di recuperare lo
spazio come realta effettiva che nell’ arte si
fa mediatrice in una comune unita dell’
oggetto e del soggetto. La cupola del
Brunelleschi, nel tempo stesso in cui svetta
ancora con gotico slancio, si apre pero gia al
sogno di un abbraccio del reale spazio del
cosmo. Ma in questa esigenza di recupero
delle realta gia si pongono 1 germi di quella
contraddizione onde ['uomo invece di
unificarsi col mondo, se ne distacchera
sempre piu fino a negare , col Rinascimento,
I’ oggettivita del mondo esterno. Nella
pittura del Rinascimento, 1’uomo acquista,
si, evidenza plastica e viene a partecipare del
comune spazio ambientale, ma rimane pur
sempre una forma autonoma tra le altre
forme. L’uomo ¢, si, uno spazio, ma, in un
certo senso, uno spazio a s¢, che si concentra



in s¢ nello stesso tempo che si rapporta agli
altri spazi. Gode di prendere posto 1 un
ambiente, ma anche contemporaneamente
dei suo1 contorni definiti. I’ armonia, cosi
essenziale al concetto dell’ arte
rinascimentale, sta a significare appunto che
la sintesi spaziale delle forme non avviene a
discapito dell’indipendenza individuale di
esse. Essa ¢ essenzialmente un rapporto,
una gerarchia e organizzazione di essenze.
[’uomo acquista una corporeita concreta ma
non perde la vecchia anima che lo
differenzia da tutte le altre realta dell’
universo.

Questa anima anzi si arricchisce del concetto
di microcosmo che tradisce 1’ individualismo
della concezione rinascimentale: 1’ individuo
umano ¢ inserito nel cosmo solo in quanto il
cosmo si riflette in lui. La cupola del
Brunelleschi, nella sua precisa definizione
plastica, ha I’ aria di includere effettivamente
lo spazio universale. Cosi il Rinascimento
supera la trascendenza dell’ eta medioevale
ma non riesce a risolvere effettivamente I’
essere dell’'uomo nell’unita del mondo. L’
individuo umano, consapevole della sua
autonomia inalienabile, non tardera infatti a
scrollarsi di dosso 1’ ordine formale in cui il
Rinascimento ha cercato di porlo, e fara di
tutto per realizzare in pieno la sua assoluta
liberta. L’ arte barocca segna la prima
nettissima affermazione del soggettivismo.



Le leggi della statica non hanno piu valore e
I’ irruenza delle passioni umane travolge nel
suo libero volo colonne ed architravi. Con il
neo-classicismo sembra interrotta questa
corsa dell’lo verso la propria
assolutizzazione e sembra restaurarsi 1
ideale composito del Rinascimento.
Senonché¢ 1’ armonia del neoclassicismo non
¢ quella del Rinascimento: questa ¢
contrazione in un centro individuale dell’
ordine dell’universo; quella ¢ fredda
imposizione alla materia della forma
razionale. Per cui con il neoclassicismo si
accentua 1l distacco dell’lo dalla realta,
poiché I’ ordine razionale che viene imposto
alla materia non ¢ tanto del reale quanto
dell’Io che, gia pretende di creare il mondo a
sua immagine. In questo senso 1l
neoclassicismo, pur non esprimendosi in
termini di fantasia e di passione, anticipa il
Romanticismo in cui, distaccatosi
definitivamente 1’ Io dal mondo e dalle cose,
il rapporto tra I’ Io e 1l mondo diventera
aperto conflitto che la cultura risolvera solo
nel senso di una soppressione della realta
oggettiva a vantaggio dell’lo, creatore divino
del mondo, non solo centro del reale, ma
unica realta. Nelle definizioni dell’ arte
Romantica si parla sempre del fatto che I’
artista rivive la realta oggettiva attraverso lo
spettro del “ sentimento”. Il riferimento del
sentimento, concetto in sé equivoco, viene



qui adoperato ad indicare che nella creazione
dell’opera d ‘arte non interviene nulla do
oggettivo, di reale. L’ artista ¢ colui che
sogna. Ma ai tentativi fatti affinché questa
concezione assurgesse a definizione dell’
arte in generale, sono falliti, perché, prima
ancora che sul piano estetico, sul piano
stesso della creazione artistica si € fatta poco
a poco sentire 1’ insoddisfazione per la
solitudine assoluta e 1l totale distacco dalla
realta a cui il “ sogno romantico” ha
condannato 1’ artista. Si era creduto di poter
cogliere 1’umano isolandolo come una
essenza a parte o ipostatizzandolo come
I’unica essenza. La crisi del Romanticismo
ha 1nizio con la consapevolezza che una
umanita a s¢, quale puro spirito, ¢ disumana
¢ nasce allora quell’ansia di recupero del
reale che caratterizza la seconda meta del
secolo XIX°. L’ Impressionismo, con quel
suo rendere evanescenti 1 contorni, il segno,
con quel suo immergere tutte le
forme,umana comparsa, come in un fluido, ¢
la prima rappresentazione estetica, come da
molti ¢ stato notato, dell’esigenza dell’uomo
di aprirsi al mondo, di porsi sullo stesso
piano della restante realta oggettiva. Ma
I’arte dell’Impressionismo rappresenta
ancora un equilibrio instabile tra la vecchia
concezione ¢ la nuova. Crede di poter uscire
dal soggetto riducendo tutto a percezione e
impressione fuggevole; nella sensazione



pura cerca di affermare quell’unita in cui
Mondo ed Io ancora non si distinguono, ma
non si avvede che se la sensazione ¢ come
indistinta, lo € solo per il soggetto che non
ha ancora preso consapevolezza della
distinzione, per cui I’ Impressionismo non
esce sostanzialmente dall’ambito del
soggettivismo. Non esprime piu, ¢ vero, la
soggettivita orgogliosa del primo
Rinascimento, ma una soggettivita
sensualistica e decadente. Nell’orgia del
senso 1l mondo, appena intravisto, sfugge di
nuovo, perché¢ le forme non riescono a
superare la loro condizione di pura labilita e
ad organizzarsi in una unita infrangibile
essenziale e concettuale. Il nostro secolo ha
ereditato il problema di trovare questa salda
unita. Sempre forti ancora gli stimoli del
soggettivismo Romantico, ma avvertiti
ormai con quel senso di nausea che si prova
per tutto cio che ¢ retorico. Di qui I’
angoscia dell’ artista di non poter rinnegare
I’ arte come espressione soggettiva € nello
stesso tempo di non poter adoperare quest’
arte ad esprimere soltanto se stesso, perché I’
esigenza nuova e 1’ ideale nuovo ¢ di
superare 1 ‘individualita del sé per aprirsi al
mondo, da cogliere non piu come un riflesso
nel soggetto microcosmico, ma proprio in se,
nella sua verace essenza. L’ esigenza dell’
arte contemporanea ¢ di natura quasi direi
scientifica. Qualsiasi sia 1l giudizio su quest’



arte, ¢ innegabile che essa ha avuto il merito
di pretendere che ’arte si sollevasse ad una
forma di conoscenza.

L ‘arte di William Tode che qui prendiamo
come esempio di tale esigenza, si sviluppa
nel desiderio di dare espressione pittorica
all’ unita dell”’ uomo e della natura come a un
unico corpo. Essa ha per scopo
essenzialmente 1’unita, e percio tradisce un
desiderio conoscitivo. Non piu
rappresentazione della pura impressione, ma
della realta come un organismo in cui I’
aspetto sensuale ¢ inseparabile da quello
concettuale. Essa tende ad esprimere una
spazialita concreta che , pur non togliendo il
senso volumetrico alle forme singole, le
travolge pero in una sintesi che ¢ quella della
totalita della materia universa, le singole
forme, sussistono, € vero, ancora, € a volte
anche in precise definizioni, ma il loro
valore non sta nella loro individualita né nei
loro rapporti armonici, ma nella inserzione
in una massa comune ed unica di cui ognuna
costituisce una particolare modellazione
plastica, un parziale movimento. C’¢ la
ricerca dell’ essenza, non della individualita;
ma siccome 1’ individualita compare, si ha
I’impressione allora di uno sforzo tremendo
con cul esso a stento riesce ad assumere la
specifica forma. Di qui rappresentazione di
uno spazio no statico ma dinamico, in
divenire, di una “ tensione spaziale”, in cui



le forme individuali, siccome non possono
sottrarsi alla tonalita ed uscirne, emergono
da essa con dolore e sanno di dover essere di
nuovo in essa sommerse. La figura si staglia,
si, ma a che caro prezzo; a questo perché
non perde 1 legami col tutto da cui si ¢
generata € in cul € sempre inserita. Basta
guardare al quadro della “Trilogia della vita-
maternita della terra”. I corpi sembrano
procedere 1’'uno dall ¢ altro come sviluppi di
un organismo unico. Cio che li caratterizza ¢
I’omogeneita della materia, la quale non ¢
solo delle figure umane ma si estende allo
spazio circostante, alla natura, all’albero, al
cavallo. Non solo nessuna forma ¢ una
forma a s¢, ma tutte partecipano di una
comune natura che ¢ la profondita della
terra. Valore essenzialmente ctonico della
rappresentazione. Indiscernibilita dello
spirito, ma partecipazione ad un dolore che ¢
di ogni forma vivente nel suo faticoso
modellarsi. William Tode si ¢ inserito nel
senso moderno della spazialita a partire
dall’influenza di Cézanne. Cio0 lo ha portato
all0 esperienza del Cubismo, che ha pero
presto superato nella consapevolezza della
traduzione astratta che il cubismo ha fatto
dello spazio cezanniano. La necessita di
riallacciarsi ad una tradizione lo ha condotto
ad ispirarsi ad alcuni motivi romantici. Nel
quadro di ““ Siria”,

1958, apparso alla “ Galleria Babuinetta” nel



1959, sembra perduta I’ esperienza spaziale:
ogni valore plastico viene sommerso nella
sentimentalita sognante dei valori cromatici
e nei delicati sfumati. Ma ¢ solo un
momento, indispensabile al pittore per
reinserirsi 1in una tradizione storica concreta,
ma subito superato con una riacquisizione
del senso plastico, questa volta in maniera
fisica e personale. Nella serie dei quadri
degli “ Amanti”, il nudo viene presentato
come massa essenziale di volume senza
alcun interesse per il particolare. Gia c’¢
tutta la concezione del Tode. E’ da tenere
presente che intanto ha avuto influenza la
lezione plastica del Sironi. Del 1962 ¢ la
Quinta edizione di “ Piazza Navona”,
riproposta nell’ attuale mostra: 1’intera
plazza ¢ presentata come raccolta in un
unico volume e la sensualita del colore
concorre a dare corpo all’unita dello spazio.
Anche nei nudi femminili emerge come da
una notte dell’ essere e si modella con la
pesantezza della roccia. L’ essenza
dell’uomo ¢ quella stessa della natura e del
mondo. Ma, ed ¢ questo 1’ interessante, non
c’¢ ombra di naturalismo nella pittura di
Tode. Nel Naturalismo [’umano non
compare: 1l soggetto ¢ impedito dalla
preponderanza dell’ oggetto. Per definire il
naturalismo non basta affermare 1’unita dell’
uomo con la natura, ma ¢ necessario che la
natura impedisca il sorgere dell’ essere



dell’vomo. Nei quadri di William Tode
invece 1’ uomo sorge nel seno della natura,
senza mai distaccarsi da essa come una
essenza qualitativamente diversa. Illustra
molto bene questa concezione il motivo o il
tema dei “muri” che ricorre in quasi tutte le
sue tele. Con essa I’ artista esprime [’unita
plastica, 1 ‘assimilazione di cose eterogenee
nell’omogeneita della materia. La frutta di
quasi tutte le nature morte non ha la realta
che si coglie nella percezione ordinaria:
sembra fatta della stessa materia del muro
che la campisce;mele e pere paiono prive di
linfa e come bloccate nella pietra. E cosi
pure la figura umana: il ragazzo del quadro
intitolato ““ Il cortile”, esprime lo stesso
senso di gravita e di tragedia che spira dalle
allucinanti pareti che gli fanno da sfondo. Si
noti la maglia del ragazzo: non ¢ che un
brandello di muro. Il simbolo offerto dal
tema dei muri significa sempre che la
differenziazione qualitativa della realta ¢
frutto di uno sforzo labile, perché tutto
ritorna alla terra quale principio e fine. La
stessa morale ha un valore terrestre e I’
uomo non si pone aspirazioni oltremondane.
Non deve trarre in inganno nel quadro della
“ Trilogia della vita” il gesto che fa I’'uomo
di elevare il bambino e I’apparente aureola
dietro 1l capo del bimbo: tutto ci0 non ha
alcun valore mistico, come 1invece fu
osservato da alcuni critici quando il quadro



apparve al “ Premio Suzzara” ( 1962), ma
esprime soltanto 1l valore, tutto immanente,
che comporta la fatica di vivere e di lavorare
nel rapporto continuo e indissolubile con le
cose ¢ con gli altri. L ° aspirare che
caratterizza I’ umano non sorpassa la terra
ma si immedesima nella tensione delle
metamorfosi della materia. Ci0 non degrada
I’ uvomo: 1 “ Muri”, ad esempio, nel momento
stesso 1n cul incorporano |’umano
umanizzano [’uomo stesso in quanto lo
sottraggono alla condizione infelice di
separazione individualistica. Sembra che
Tode wvoglia dirci: non basta esistere
rivestendo la forma umana per essere
uomini, ma ¢ necessario che ognuno viva la
sua partecipazione agli altri e al mondo.
Dalla sua pittura risulta evidente la critica
alla pura spiritualita, all’orgoglio dell’uomo
che si finge essenziato di una sostanza
immateriale che nulla ha a che vedere coi
corpi. Ma sterile ¢ la velleita di immaginarci
liberi dal peso della realta. Per capire questo
basta guardare 1 cieli dipinti da William
Tode. Essi non si distinguono dalla terra,
sono come pietrificati, costituendo un unico
impasto con le pareti grezze delle case, con
le montagne, col suolo. Nel * paesaggio”, il
motivo plastico delle case si estende a tutta
la figurazione: il cielo ne ¢ invaso. Esso non
ha la leggerezza d ¢ aria, ma € un volume, e
le nuvole sono come corpi, hanno un peso.



Anche il “porto di Anzio”, 1963, ¢ un
esempio di questa evidenza muraria del
cielo. Non-eternita del cielo, ma divinita
della terra.L’ultima produzione di Tode ¢
particolarmente interessante per il rilievo
simbolico attribuito alla natura morta. Non
solo si cerca qui di sottrarre la * natura
morta” alla sua banale significazione, ma si
vuole esprimere con essa direttamente quel
concetto della realta che nelle altre opere
non ¢ contenuto immediato della
rappresentazione. Qui i1nvece si prende
letteralmente di petto il tema. Nelle “ nature
morte” la cui composizione ¢ ottenuta con I’
inserzione della figura umana, ad esempio
con la presenza di teste decapitate, 1’ artista
tradisce D’esigenza di raffigurare nel modo
piu brutale I’ oggettivazione del proprio Io,
la soppressione del proprio distacco dagli
oggetti. Lo stesso avviene nel quadro dove
una mano si attanaglia alle cose. Cosi pure
nella “ Maternita” e nei “ Due amori”, gl
eventi dell” amore e della fecondazione sono
celebrati, se non con I’ impassibilita di chi
analizza scientificamente un dato di fatto,
con la consapevolezza almeno di trovarsi di
fronte a processi spontanei che fanno corpo
con la natura tutta, ¢ la umanita ed eticita
non va dissociata dalla necessita di carattere
fisiologico. Inoltre, quel peso e fatica del
vivere che, ad esempio, nel vasto dipinto
della “ Miniera”,1963, un autentico



capolavoro, ¢ espresso, oltre che dalla
rappresentazione delle figure umane che
sanno di roccia, giovani denudati all’ interno
del ventre di una miniera , forse una
solfatara, solo rischiarati sapientemente da
qualche lucerna, da un senso come il mondo
che ti cade addosso; nella “natura morta™ dal
vaso spezzato, ¢ ottenuto con un senso di
fragilita della materia e del vivere.
Sentimento della provvisorieta che in queste
ultime nature morte si fa presente anche in
maniera piu tragica attraverso 1’ inserirsi tra
gli oggetti stessi della vita quotidiana del
volto della “ Morte”. Morte che,
coerentemente a tutta la concezione di Tode,
non ¢ 1’ anticipazione di un mondo diverso
dal nostro, ma ¢ un aspetto o volto di questa
stessa nostra vita. Ogni contrazione della
materia in una figura tende al proprio
dissolvimento, ma solo per preparare I’
evento di una nuova presenza.



