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William Tode appartiene a quella categoria 
di artisti per i quali non v’è immagine senza 
narrazione, né narrazione credibile che non 
abbia a fondamento l’Uomo, la sua Storia, il 
suo Ambiente di Natura. Qui si raccolgono 
moderne e  antiche lacerazioni, scorrono 
orrende o luminose le fasi del tempo, si 
svolgono come in un cartiglio immenso 
crudeli e dolcissimi rituali del patire, del 
vivere, del morire. V’è ancora, insomma, 
quel senso superbo  e popolare insieme del 
dire con l’ arte che ha radici sicure nella 
passione e nel rito sociale, nella preghiera e 
nell’ invettiva a cui dette voce originalissima 
la stagione generosa del nostro Realismo. 
Non che, si intende, non vi sia nella pittura e 
nella scultura di William Tode il senso di 
una lontananze e perfino disperata coscienza 
d i u n a f r a t t u r a f r a i m o d i d e l l a 
comunicazione visiva e l’ immediatezza dei 
sensi e dei sentimenti. A ciò si debbono certe 
avventurose incursioni dell’ artista nei 
meandri della sperimentazione linguistica e i 
riferimenti ai modi dell’ avanguardia storica 
particolarmente evidenti nel ritratto 
neocubista del 1957, del periodo del suo 



soggiorno parigino, e in alcuni paesaggi e in 
certe nature morte ove l’ empito fauve si 
dipana nelle limpide dolcezze dell’ 
essenzialità matissiana. Ma il corpus più 
folto, e a mio avviso più autenticamente 
corrispondente alla natura aspra e forte del 
maestro di origini mantovane, anche se di 
cultura romana, è quello che raccoglie le 
opere l’impronta popolare, comprendendosi 
in questo termine i tratti di una tradizione 
che da Michelangelo a  Masaccio è venuta 
filtrandosi nel Novecento italiano per 
esplodere nel corposo espressionismo dei 
neorealisti italiani. William Tode comincia a 
dipingere quando entrano in crisi, in pittura, 
i linguaggi dell’ideologia popolare e 
contadina e maestri come Borgonzoni, 
Guttuso e Zigaina – ai quali la sua immagine 
non cesserà a richiamarsi anche negli ultimi 
anni - hanno conc luso la fase p iù 
scopertamente ideologica del loro lavoro di 
artisti impegnati senza riserve nella lotta 
civile e sociale e ora trascorsi a una più 
dolente apprensione della realtà, a una 
inquietudine in cui pur si raccolgono i 
frammenti di una antica fiducia nell’uomo 
irreparabilmente avviato alla perdita d’ 
identità ( e quindi anche di immagine) ad 
ope ra d i uno sp i e t a to s i s t ema d i 
programmazione del comportamento. Non vi 
è dubbio che Tode si avvede della crisi e il 
suo lavoro sui temi dell’ alienazione e dei 



guasti prodotti dalla società tecnologica, sta 
a testimoniarlo. Eppure il suo è un continuo, 
insistito ritorno all’uomo, quasi una 
resistenza contro ciò che lo minaccia, lo 
martirizza, lo corrode. Ecco la ragione di 
sculture quale quella che ottenne un 
riconoscimento alla “ Quadriennale di 
Roma”, “ Il partigiano- achtung banditen”, 
in un aedizione in cui fui componente della 
commissione giudicatrice e che rappresentò 
la mia prima occasione d’ incontro con 
l’opera di William Tode. E ancora, ecco la 
ragione del dissolversi dell’immagine in 
vortici matrici in cui una memoria della 
tradizione futurista italiana si unisce alla 
violenta deflagrazione espressionistica 
derivata dalla cultura nordica o da certe 
accensioni del muralismo messicano. La 
cultura figurativa di Tode unisce, e spesso 
anche sovrappone, elementi linguisticamente 
eterogenei perché il tessuto connettivo non è 
dato da preoccupazioni formali quanto 
dall’ impeto, e dall’ impegno, legati 
all’occasione, alla provocazione della scelta 
tematica. Possono così coesistere, senza 
fratture e nello tesso periodo, opere di 
impianto narrativo perfino solenne- come 
avviene in certe immagini legate all’epos 
popolare, ai valori e anche ai  miti della 
“resistenza”- con altre in cui predomina la 
concitazione del dramma o la malinconia di 
un momento di solitudine.



Mai, però, la ricerca di William Tode cede al 
gusto freddo dell’ analisi formale, alla 
sofisticata armonia degli impianti strutturali 
o cromatici: neppure quando, come nel già 
ricordato “ Autoritratto” del 1957, il gusto 
della scomposizione analitica e della 
ricomposizione per forme di qualche rigore 
geometrico parrebbe porre l’ artista in 
consonanza con i grandi modelli futuristi e 
neocubis t i e p iù   avver t ib i le è la 
contraddizione con l’ afflato espressionistico 
che resta quello fondamentale per tutta 
questa pittura. Non bisogna tuttavia 
dimenticare che anche questa strada del 
Cubofuturismo e oltre “ Guernica” fu 
percorsa da tu t ta una par te de l lo 
schieramento realista italiano negli anni 
immediatamente seguenti la fine del 
conflitto mondiale. Torna prepotente, a 
questo proposito, l’ esempio del lavoro di 
Aldo Borgonzoni a cui William Tode deve, 
oltre le suggestioni a cui ho fatto 
precedentemente cenno, anche la forza livida 
e dirompente di certi paesaggi infuocati d’ 
azzurri, di rossi, di viola sconvolti che 
ripetono i ritmi a vortice delle opere del 
1980- 82, la genesi del suo “ Tristano”, ove 
la figura, pur sottratta a ritmi dell’ 
astrazione, perde peso e dimensioni e si fa 
memoria dolente e sconfitta di una 
dimensione esistenziale più patita che 
vissuta. Io non so a cosa approderà la ricerca 



di Tode nel prossimo futuro, ma questo suo 
ansioso collegarsi con le stagioni della 
fiducia e del dramma, della storia non 
incredula della società, della speranza e della 
lotta condotta con semplicità e convinzione, 
può pur avere qualche significato in questo 
nostro presente di sconsolati cinismi, di 
perverse manipolazioni, di violenze senza 
amore. Possibile che l’unico richiamo 
all’uomo sia quello che ci restituisce una 
levigata immagine infedele?


